在人類情感的宇宙里,母愛是最恒久的星辰。它沉默如大地,卻托起生命的重量;它柔軟如流水,卻能鑿穿命運(yùn)的頑石。當(dāng)我們翻開經(jīng)典文學(xué)作品的扉頁,總有一群母親的身影從紙頁間款款走來——她們或手執(zhí)針線縫補(bǔ)人間冷暖,或懷抱嬰孩直面命運(yùn)風(fēng)霜,或以血肉之軀筑起精神長城。她們的故事,是文字譜寫的長歌,亦是人性永恒的詩篇。
“我寧愿你們成為擁有幸福、善良、勇氣和被愛的女人,而不是豪門貴婦。”
在路易莎·梅·奧爾科特的筆下,馬奇太太是“四朵金花”成長路上的精神坐標(biāo)。她用讀書聲浸潤貧寒的家庭,以平等對話消弭代際鴻溝,在戰(zhàn)爭陰云中教會(huì)女兒“愛是比財(cái)富更珍貴的遺產(chǎn)”。當(dāng)喬剪去長發(fā)為父親籌錢,當(dāng)貝思病榻前依然哼唱搖籃曲,馬奇太太始終用自己的愛詮釋著:真正的母愛,是允許孩子成為自己,而非修剪成世俗期待的模樣。
“我過去害怕一切,現(xiàn)在卻什么都不怕了。”
高爾基筆下的尼洛夫娜,是俄國沙皇統(tǒng)治下最卑微的洗衣婦,亦是覺醒年代最壯烈的母親。她曾因丈夫酗酒而隱忍,卻因目睹兒子巴威爾投身革命而蛻變。從顫抖著遞出傳單,到在刑場上高呼“真理必勝”,她的母性不再囿于家庭的小小圍城,而是化作沖破黑暗的利劍。當(dāng)她以血肉之軀掩護(hù)同志時(shí),我們見證了母性最震撼的蛻變——母愛可以溫柔如春水,亦可熾烈如熔巖。
在晚清風(fēng)云中,曾母江氏用一封封家書織就了曾氏家族的精神脊梁。她沒有高深的學(xué)問,卻深諳為人處世之道,一句“居官以耐煩為第一要義”,道出為官的智慧與擔(dān)當(dāng);一聲“家儉則興,人勤則健”,飽含著對子孫的殷切期望。曾國藩在湘軍大營日夜操勞、焦慮難安時(shí),母親的諄諄教誨如深夜明燈,驅(qū)散他心頭的陰霾;曾氏兄弟于官場中起起落落,老宅中母親親手腌制的梅干菜,始終是游子心中最深的鄉(xiāng)愁。她用平凡而堅(jiān)韌的母愛,詮釋著中國傳統(tǒng)母親的深沉智慧:中國式的母愛,是潤物無聲的教化,亦是代代相傳的薪火。
魯迅筆下的單四嫂子,是被命運(yùn)碾碎的母親縮影。她攥著微薄積蓄求神問卜、典當(dāng)衣物,卻只能在魯鎮(zhèn)的寒夜里,眼睜睜看著寶兒的生命如風(fēng)中殘燭般熄滅。當(dāng)她抱著那具逐漸冰冷的小小身軀哭喊“明天”,那聲呼告里沒有希望,只有對“明天永不到來”的詛咒。這個(gè)連名字都模糊的母親,用最卑微的姿態(tài)詮釋了母愛的終極困境——當(dāng)世界冰冷如鐵,她仍是那個(gè)愿意用體溫焐熱孩子的人。
在蕭紅筆下的東北荒原上,這位無名母親是苦難開出的最堅(jiān)韌的花。她臨盆時(shí)寒風(fēng)刺骨,產(chǎn)后卻連一口熱湯都喝不上;她眼睜睜看著大兒子夭折,卻仍要“含著笑”為小兒子縫補(bǔ)襁褓。當(dāng)她最終死在漏雨的磨坊里,懷中的嬰兒還在吮吸乳汁——這場景悲愴如史詩,卻也因母性的光芒而圣潔如神跡。她讓我們相信:即便生命如草芥,母愛亦能迸發(fā)神性。
這些母親或平凡如塵埃,或耀眼如星辰,但她們都以血肉之軀演繹著同一種永恒:愛是鎧甲,亦是軟肋;是歸途,亦是征途。
“母親”二字,是世間最溫暖的詩行!
(編輯:吳存德;校對:霍曉霞;一讀:張飛、黃韻;一審:張燕青;二審:賈星慧;三審:王睿)
